新一轮朝阳升起，新一个“五四”来临。总有人正青春，总有人忆青春。在这一天，发话的，从不仅是青年。“前浪”凝视“后浪”，心生羡慕，却也难免居高临下、痛其不争；“后浪”望向“前浪”，心生崇敬，但亦有不屑，从“老登”到“太上登”，一代人有一代人的标签。
难道更快更迭信息，注定让代际间更疏离？不少青年也自称“小登”，是未老先衰吗？当历史舞台呼唤新人，当代青年，究竟该有怎样的“登味”？
几则新闻，藏着答案。
4月26日，英国谢菲尔德克鲁斯堡剧院的灯光下，一张球台成为全球亿万目光的焦点。2026年斯诺克世锦赛，丁俊晖和赵心童，两位相差整整10岁的中国斯诺克领军人物，上演了一场惊心动魄的“中国德比”。8小时鏖战后，老将丁俊晖终在赵心童的长台进攻下遗憾止步16强。人们从这场比赛中，解读出更多意义：有说是旧时代的落幕，也有说是新时代的开端。但以上判断都太早，这场比赛，无非是两个传奇共创的传承。
传承、超越。在斯诺克的球台前，“新人”赵心童实现了与儿时偶像的顶峰相会，颇有“长江后浪推前浪”的历史感；但在演艺界，另一场“新人”与“老人”的争议，却似乎指向相反的结论——演员何润东年过50，竟因十几年前饰演的项羽而翻红。人们太怀念老一辈演员妆容没那么精致、却演将军就像将军的“真气概”。在这个叙事里，似乎“后浪”才是被淹没在浪潮中的那个。
其实，答案从不是非此即彼。遥想当年，何润东因面庞清秀，也曾遭遇过“过于秀气，演不好将军”的质疑；再看今朝，得过世锦赛冠军、如今又一次杀进8强的赵心童，如此“天才少年”也曾因涉嫌参与操纵比赛遭遇过禁赛、非议。围观者太急于要一个结果，奉行“一代不如一代”的偏见，不问年轻人是否正陷于“奥德赛时期”。不过，时间有的是耐心。让围观者围观，汲取正确的批评意见，坚定自己认准的脚步，在专业中深耕，终有一天，“蓦然回首”，那人已在灯火阑珊处。
所以，青年该有的“登”，首先应是“攀登”。
但这份青年人的攀登，除了苦行僧似的自律自强，还应暗含“反小登”的自知自谦。在“老登”“小登”的语境中，“登味”可不是好词，常常指的就是那种一叶障目、墨守成规的劲头。于“老登”而言，是看不到青年的优势，好为人师；于“小登”而言，则是听不进前辈建议，故步自封。而后者，对于当代青年的伤害可能更大。青年应该是什么样的？111年前，《新青年》发刊词有过定义——“如百卉之萌动，欧美一级国产AAA大片如利刃之新发于硎，人生最可宝贵之时期也。”青年是推陈出新的，但推陈出新的前提是持续学习现代知识和理念，以深厚的积淀、宽广的视野、扎实的实践革故鼎新，而不是一场坐井观天式的主观臆想。每代人，站在巨人肩膀上才能更好成长，否认传承之力，是幼稚的叛逆，不是成熟的突围。
图据视觉中国
要站在巨人肩膀上，别站在巨人阴影里。对于“前浪”而言，“后浪”才是真正在日新月异中成长的人，也许，他们的思维方式会有不同，也不乏短板，但一定有他们的长处。就像丁俊晖，擅长稳扎稳打、一球一杆都是大师级的章法；赵心童却如“无法预测的疯子”，不遵循斯诺克的传统防守哲学，只是蛮不讲理地放手进攻。这套打法，不仅常让对手自乱阵脚，也让斯诺克多了一份精彩和悬念。“是骡子是马，拉出来遛遛”，青年人是纸上谈兵还是善用奇兵？就像因为有斯诺克比赛，才有了赵心童和丁俊晖的过招，只有给青年更多耐心和机会，让他们在实践中经受检验，才能在各个舞台上演更多精彩的碰撞和传承。
无论是青年、中年还是老年，最该攀登的，还是隔阂的大山，主动看见对方、学习对方，本身也是“祛登味”的成长。赛后，不乏一些“丁俊晖老矣”的微词，但胜败本来就是兵家常事。即便丁俊晖这座丰碑被“后浪”挡住，但他已经是多少人的来时路。斯诺克观察员克里斯曾直言：“丁俊晖是世界斯诺克推广的最大功臣，因为他让这项运动在亚洲、在中国变得流行。”同袍罗伯逊也盛赞：“他是世界斯诺克的英雄，为运动崛起作出了伟大贡献。”而更让人感动的，是两代人之间的互相看见与成全。赛后，赵心童说，“晖哥是我小时候的偶像，哪怕我再拿三四个世锦赛冠军，也绝对不可能超越他。他才是中国斯诺克的开山之人。”第二天，赵心童还晒出了自己儿时与偶像的合影。而丁俊晖则说，“赵心童总说我激励他，其实他也在激励我不断前进。”在采访中他还呼吁多关注很多还没有夺冠但一样很有潜力的“后浪”。其中，他提到的“00后”小将吴宜泽，今年首次以种子身份出战，就一路打进世锦赛决赛，这两天正在和英格兰名将肖恩·墨菲进行激烈的冠军争夺赛。正因为有了“后浪”的生猛挑战，丁俊晖这名褪去少年意气的老将，才更显示出少年般的勤奋与灵活，走出低谷，重拾状态。
无论是“前浪”还是“后浪”，最好的攀登，是看见，是携手，是共进。前无古人，所以心怀敬畏，不断靠近；后有来者，所以登顶路上，再无孤影。
